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Capitolo 1
Dualle origini all’acquisto

uciano, mi chiese una volta mio padre, cosa ne pensi di quel negozio

di giocattoli che c’¢ in via Cavour? E un negozio molto vecchio ed
¢ concessionario di marche famose... come Dinky Toys, Corgi, Meccano,
bambole Tartaruga...

Lo vendono!

Era la primavera del 1957, quando ancora i tram sferragliavano per via
Cavour e piazza Duomo; rari ancora gli autobus verdi e grigi della Viberti
e quei pochi che avevano la macchina - i pitit non avevano nemmeno la pa-
tente! - potevano comodamente parcheggiarla in piazza Duomo. Era I'epoca
del Sindaco La Pira e della Lambretta. E stava per iniziare il famoso miracolo
economico italiano!

La mia famiglia risiedeva allora a Borgo San Lorenzo dove sono le nostre
radici pitt profonde e mio padre, commerciante per tutta la vita, aveva 48
anni. lo ero un ragazzo di 17 anni e frequentavo la terza ragioneria al Duca
D’Aosta, in via della Colonna. Cosi, tutti i giorni, ritornando alla stazione
per prendere il treno, passavo davanti a codesto negozio e ne ammiravo i
giocattoli pitt nuovi e avanzati.

Anch’io, che nella mia infanzia di immediato Dopoguerra avevo giocato poco
pit che con la palla e il cerchio, strabuzzavo gli occhi davanti a quei Meccano
e a quei modellini, in un’eta in cui gia mi piacevano le compagne di scuola!

E c’era anche mio fratello Sergio pitt piccolo di me, che frequentava la
“Carducci”. A Firenze, perché a Borgo c’erano solo le medie private dei Padri
Salesiani e quindi costose.

Ma non ¢ esatto dire che ho giocato solo con la palla e il cerchio: sopra
Borgo San Lorenzo, lungo la strada che porta a Ronta, ci sono i ponti che,
trovandosi molto vicini alla Linea Gotica, erano stati bombardati. Riparati
malamente alla fine della guerra, accadde che durante il collaudo uno di
essi crollo, sotto il peso del passaggio di una locomotiva senza manovratore,
precipitandola gill per trenta metri! Resto li forse per qualche anno e in
quel periodo costitui la fonte principale di divertimento per noi ragazzi,
che, pezzo per pezzo, la smontammo completamente! Come condimento,
aggiungo che la locomotiva era adagiata su un letto di mattoni, pietre
spezzate, calcinacci, con grande godimento delle nostre scarpe; ogni tanto
cascava giu anche qualche pietra... e noi sotto!



Lo so, questo non c’entra per niente con la nostra storia, ma ho voluto
scriverlo perché da un’idea di come, in quei tempi, ci potevamo divertire...,
senza contare che c’era chi si ‘divertiva’ con i residuati bellici che si trovavano
dappertutto e le disgrazie erano un fatto comune!

Ecco che, in quel 57, alla richiesta di mio padre il nostro entusiasmo fu
enorme: i progetti iniziarono immediatamente da parte di noi figlioli che
- si sa — come tutti i ragazzi facevamo tutto facile e ci eravamo infiammati
immediatamente... Poi ti diamo una mano noi, durante le vacanze di Natale,
dicevamo, e in estate ci stiamo noi cosi anche voi (genitori) potrete prendere
qualche giorno di vacanza... E per qualche giorno non abbiamo nemmeno
dormito!

Ma lo sapete quanto vogliono? era la risposta. Vogliono 7 milioni!

Ma quanto incassa, quanto si guadagna?

Dicono che incassa 14 milioni I'anno, 40-45 mila Lire al giorno (20-22
Euro); ma sara vero! E poi c’¢ laffitto di centomila Lire al mese e ci sono
anche due commessi da pagare! E la luce?

In realtad mio padre, anche se non lo dava a vedere, era forse pit1 entusiasta
di tutti, anche perché in anteguerra aveva gia avuto un negozio di giocattoli
ad Arezzo, in piazza Santo Spirito. Quindi conosceva gia il settore e sapeva
quanto c’era da aspettarsi.

E cosi 'acquisto di quel famoso negozio fu concluso per circa 6 milioni
e mezzo di Lire. All’epoca, piu di dieci Fiat 500! Parte in contanti e... buona
parte in cambiali, che ho ritrovato proprio in questi giorni (figg. 1, 2).

Il negozio era stato aperto nel 1923 dal signor Enrico Miniati il quale, in
precedenza, era stato comproprietario di un altro negozio di Firenze: la Casa
dei Balocchi, specializzato in treni elettrici e che si trovava in via Panzani, nei
pressi della stazione, dove ora, se non erro, ¢’¢ una farmacia. Il caso volle che
i due soci litigarono e il Miniati venne ad aprire il negozio di via Cavour con
I'insegna “Al Nuovo Emporio”, ottenendo la concessione di marche molto
famose, come Maerklin, i treni elettrici Rivarossi, Celba e Schildtrot (Tarta-
ruga), le bambole Lenci, Corgi, Dinky e Schuco per i modellini, costruzioni
di metallo Meccano e Ami, e giochi di societd Spear (vi ricordate la pulce
salterina e il bersaglio coi cappellini?). Lima, Roco, Furga, Sebino, Burago
ancora non figuravano.



Miniati mori nel 1954 e gli eredi decisero di disfarsi del negozio e quando
noi lo acquistammo, la Casa dei Balocchi faceva gia parte della catena dei
Grandi Magazzini 48 (via Calzaiuoli, dove adesso ¢ Coin); i piu1 attempati se
ne ricorderanno...

I pit attempati si ricorderanno anche che a quell’epoca i negozi di giocattoli
in centro erano molti pitt di ora: ce n’era uno in piazza della Libert, sotto
i portici, uno in via XXVII Aprile, un altro in via Cavour nei locali sotto la
Marucelliana, uno in via Ricasoli (Callai), in cui vendevano modellismo e
scherzi, uno sotto i Portici di piazza Repubblica (si chiamava Arbiter, dove ora
¢ la banca Unicredit), uno in via del Proconsolo, uno in via della Colonna,
che aveva sede in un portone di abitazione..., salvo se altri. Erano tutti piccoli
ambienti, forse fatta esclusione del negozio di via Cavour (si chiamava Cana-
vesio) in cui vendevano anche carrozzine e lettini per bambini; ma tutto era
diverso: il mercato, i giochi e anche la condotta delle persone.
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Figg. 1 e 2 - Due cambiali sottoscritte per I'acquisto del negozio



10

Basti pensare che i giocattoli potevano essere di lamierino (dicevamo di
latta, ora fuori legge perché taglienti) e le bambole potevano essere di cellu-
loide (altamente infiammabile), i trasformatori dei treni elettrici potevano
essere aperti e avere il mantello di metallo e quindi vi si poteva prendere la
scossa, le vernici erano a base di piombo...

I giocattoli poi si regalavano solo per Befana e per il compleanno, meno
per Natale preferendo regalare dolci e non si pensava ancora alla funzione
di formazione e di sviluppo che i giocattoli hanno, soprattutto i nostri: “Il
giocattolo ¢ cibo per la mente”!

Tornando al nostro negozio, quando lo acquistammo era circa 70 mq. di
superficie, praticamente come una delle due vetrine di adesso, e aveva sul
retro un magazzino. Si presentava con una piccola vetrina di colore azzurro,
sul fronte strada, diciamo due metri per uno, con il piano di tavole di legno
smaltate color panna (non esisteva il laminato plastico), e la porta d’ingresso
accanto. Farei carte false, pur di avere una foto di quella vetrina!

Sopra, un’insegna di vetro verde con scritte in nero “Al Nuovo Emporio”
e il numero di telefono 26.611 (ora 21.66.11). Il pavimento di mattonelle di
grés sulla parte davanti, di lastre di pietra nel retro.

Linterno si presentava con un grande bancone sulla sinistra, nemmeno
verniciato, e tutt’intorno scaffali grezzi che nessuno metterebbe pitt nemmeno
in cantina!

La scarsa illuminazione era fornita da alcune lampade con il piatto sopra,
come nelle vecchie cucine, e il riscaldamento naturalmente non c’era. Appesa
al soffitto era una miriade di giocattoli - soprattutto aerei — che facevano si
mostra di sé¢, ma il tutto sembrava un’enorme ragnatela.

Sul ripiano dello scaffale di destra, mi ricordo che, per circa un metro
di lunghezza, erano esposte tutte le perline da infilare,
evidentemente in gran voga allora.

11 personale che vi trovammo -
che confermammo - era composto
da due persone: la signorina Manon,
un’amabile vecchia signorina, pic-
colina e rotondetta, che conosceva
i clienti uno per uno. Disponeva gli
articoli, allestiva la vetrina e attende-

Il triciclo
per le consegne
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Fig. 4

Cartolina pubblicitaria con Pinocchio

va alle vendite; e Lisindo, un signore attempato, mingherlino, che si occupava
del magazzino, gonfiava i palloni e montava i tricicli. Si occupava inoltre delle
consegne, che eseguiva con un vecchio triciclo, sul genere di quello illustrato
alla pagina precedente (fig. 3).

Nessuno nell’azienda si era in precedenza occupato di marketing; I'unica
forma di pubblicita che vi abbiamo trovato, era una cartolina, che serviva
anche da biglietto da visita (fig. 4). Ne conserviamo gelosamente un esemplare
e con la quale, talvolta, venivano fatti dei manifesti che incollavano per la
cittd. Uno di questi ¢ pervenuto miracolosamente fino a noi ed & esposto in
Galleria Ginori.

Cosi si presentava 'azienda la prima volta che vi entrammo.
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